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Dentro de tu mirar, tu ser creciendo
Dentro de mí, que te observa, mi saber andando
Los niños se muestran ante nosotros en el misterio; su curiosidad suscita nuestra cu-
riosidad; nuestra incertidumbre, su incertidumbre... Una expedición en busca de los
ritmos infantiles nos adentra en laberintos de la infancia, desde el torbellino de ac-
ciones que concurren en el fluir infantil. Recibimos entonces, los primeros regalos,
unas miradas; que nos descubren mundos olvidados, la delicia de unos dedos peque-
ños que dibujan las paredes, los juegos, las personas... Manos capaces de transgredir,
de transformar, de gozar con lo gratuito, de vivir tanto el encuentro consciente de su
acción como su resultado, separada de sí mismo, tomando conciencia de su creación.
Son las vías de acceso a la experiencia estética1.
Compartiendo su el fluir vital, el niño, en sus encuentros, en sus descubrimientos,
nos acerca sus deseos, risas y placeres, remontándonos a experiencias primigenias del
ser y del vivir. Siempre es nuevo y siempre es renovado su placer de experimentar.
Pero no siempre se ha vivido la relación con la infancia desde su propia cultura,
una cultura en constante construcción e invención, abierta a la imaginación, una cul-
tura alejada de “lo dado por sabido” y aceptado sin vivencia. Por ello, la posición del
adulto, su cultura, va a incidir en la infancia de manera decisiva, al estar ambas en
constante interacción. La posición del adulto se ve caracteriza en general, por pulsio-
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nes opuestas (vida-muerte, movimiento-estacionamiento) que, en su relación dialó-
gica2 integra en la acción investigadora la ambigüedad como elemento dinamizador.
Ambigüedad que aceptamos y compartimos con la cultura de la infancia. Lo que nos
obliga a tomar una actitud de “permanente vigilia contra la tentación de la certeza, a
reconocer que nuestras certidumbres no son pruebas de verdad, como si el mundo
que cada uno ve fuese el mundo y no un mundo que traemos a la mano con otros”3.
El niño se ha entendido muchas veces en relación a un proyecto de adulto, esto ocu-
rre cuando desde determinadas ideologías políticas se busca en el niño, aquello que se
desea y se predispone necesario para cumplir los requisitos de una futura ciudadanía, y
así, se les define prepotentemente en el grupo de los “aun-no”. De esta forma se identi-
fica la edad adulta con la plenitud de la naturaleza humana. Sin embargo, hay capacida-
des potenciadas en la infancia que llegan larvadas a la edad adulta. Si el adulto no toma
conciencia de sus potencialidades latentes, no puede acercarse a la infancia más que des-
de la proyección de sí mismo. Una investigación teñida de “adulto-centrismo” ignora
estas capacidades. De alguna manera se podría decir que el niño es la víctima sacrificial
de una cultura: la educación como rito iniciático, la escuela como escenario ritual.
Hemos trabajado con bebés. En ellos no hablan sólo las palabras, hablan sus ges-
tos como mariposas atrapadas en una red de miradas compartidas. Hemos tratado de
un fluir al unísono con los niños participando de sus experiencias, y tomando con-
ciencia de lo ocurrido. De esta forma, intentamos entender lo que es investigar con
la infancia, comprender que infancia y arte juegan con espadas de madera, porque
saben que juegan de verdad, y con palabras in-nombradas apresan sus secretos. Si no
entendemos su lenguaje comunicante, las palabras y secretos que el adulto cree po-
seer se sitúan por encima de la cosa, conjuran lo observado.
La palabra lleva a la posesión de la complementariedad dialógica: libertad y yugo.
Fundamenta la abstracción y cultiva el pensamiento en profundos surcos. Pero éstos, si
se dejan como palabras instituidas y no permiten volver sobre las huellas para crear otras
huellas, u otros significados, dejan escurrir entre sus dedos las realidades buscadas.
En algunos casos, la ciencia ha dejado escurrir esta realidad y nos ha presentado
la infancia sin la fascinación de descubrir aquello que entre las hendiduras pasó a ser
ignorado por quedar en la superficie. Este tipo de linealidad científica ha aportado
facilidad, riqueza y aceleración en la elaboración de datos; pero esa facilidad, unida a
un pensamiento que olvida la complejidad, conlleva, irónicamente, una pérdida de la
información buscada. Lo sutil y el matiz quedan relegados a lo insignificante o enga-
ñoso cuando son presentados, bajo el régimen tiránico de las normas, como un pro-
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ducto por entregas que, al constreñir sus comportamientos en nuestros marcos codi-
ficados, rompen sus aristas, sus pliegues, igualan pasando un rasero por el que todos
deben perder sus diferencias, su originalidad innombrable.
La demonización de la diferencia domina a todos los niveles el pensamiento oc-
cidental. Esta valoración negativa de la diferencia, característica de nuestra cultura,
redunda en políticas sociales y económicas de exclusión. Busca estirpar “el mal”, para
dar esquinazo a la muerte. La honda expansiva de esta detonación que demuele
cualquier vestigio politeísta, alcanza a la investigación. Una anunciada muerte sin se-
pultura es la mejor garantía para ese espectro que, a su paso, como un demonio dan-
tesco, aplasta las gotas de rocío en la infancia, como el espectro de las vanguardias
que sobrevuela el arte.
El arte no ha muerto, se ha convertido, al igual que la infancia, en objeto de di-
sección que se hunde en la uniformidad. El arte no es refutable, como tampoco lo es
la infancia. Si queremos acercarnos al ámbito de la creación, a la imaginación, al fres-
cor de lo nuevo, a lo no mancillado, un método científico basado en leyes derivadas
de una lógica positivista no serviría para un acercamiento desde las teorías de la com-
plejidad. Uniformar la variedad y transparencia de la infancia es la manera más eficaz
de acabar con ella. No queremos reducir su infinitud de variables a unas pocas con-
trolables que cercenan su realidad. Sería un error metodológico circunscribir nuestro
método científico a un modelo de análisis lineal.
Apostamos por hacer uso de estrategias desde las que emerjan pistas, señales,
que en un principio nos aparecen inconexas, desde las cuales establecemos relacio-
nes que llevan a la formulación de hipótesis. La comprensión de la infancia nos con-
duce a un camino de preguntas sin abocarnos a respuestas preestablecidas. Pregun-
tando se marcan límites, pero es preciso plantearnos, de forma dialógica, preguntas
abiertas desde los mismos que se concreten al acercarnos al niño desde campos dis-
tintos. Elaboramos un “paisaje de preguntas”: valores temporales, plasticidad de mo-
vimientos y matices dinámicos como cambios de energía en sus acciones, como vi-
vencias de los límites desde lo que va determinándose una dinámica emocional, de
relación con las personas y el entorno que forman parte de su habitar en el mundo.
Se trata de escuchar con más profundidad a la infancia en sus tiempos de aprender,
reconocer, inventar, acercamientos y alejamientos, a los demás seres u objetos, desde
sus peculiares ritmos de aprendizaje tiempo y sentidos de un proceso vital dinámico.
Se trata de comprender la infancia desde la imprecisión, que ayuda a profundizar
en su esencia, que no nace de reglas prefijadas, sino desde un camino abductivo de-
finido en las siguientes palabras de Bateson: “La metáfora, el sueño, la parábola, la
alegoría, todo el arte, toda la ciencia, toda la religión, toda la poesía, el totemismo, la
organización de los datos en la anatomía comparada: Todos estos son casos o agrega-
dos de casos de abducción, dentro de la esfera espiritual humana”4. Es una búsque-
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da de instantáneas siempre cambiantes, y este cambio es el que ha configurado nues-
tra interpretación de los ritmos infantiles. Coherencia en las operaciones: contexto,
toma de datos, rigor en los conceptos, definición de problemas, sistemas de análisis,
que nos dan criterios de validez dentro del ámbito científico.
Investigar la infancia es nombrar de nuevo. La permeabilidad del niño es una
cualidad que el investigador debe recuperar en su edad adulta descargando su men-
te de categorías vacías de contenido, dejando a un lado “palabras instituidas”, para ir
configurándolas con lo que ellos te aportan y después, sólo después, hacer una re-
construcción personal que permita desvelar su mundo desde un orden nuevo. Inves-
tigando, pretendemos incorporar el sentido que para el niño tiene sus experiencias, a
lo que al adulto se le manifiesta como un “sin-sentido”.
Un río en su desembocadura arrastra lenta e inexorablemente su caudal. Cuando
nace, la presencia caprichosa de una rama a su paso, puede hacer cambiar el rumbo
del río. Ésa es la dis-posición de la infancia. Paradójicamente, el pensamiento da sus
frutos en las tierras fértiles del delta, lo nutren limos de aguas, profundas, densas, re-
posadas. Bajo la mansedumbre superficial, estos grandes cauces son aguas de impre-
visibles corrientes y remolinos. Atrás queda la reflexión, hedonista por naturaleza,
propia de aguas jóvenes y cristalinas.
Llevar a la investigación la disposición de la infancia buscándola desde nuestras
aguas de experiencia, sin aceptar que vivimos un diálogo de opuestos, es una pre-
tensión posiblemente utópica; por ello, no pretendemos formular preguntar para
mostrar conclusiones generales de lo que son movimientos en flujos cambiantes,
impredecibles e inciertos. Las preguntas que nos hacemos sobre el aprendizaje in-
fantil, debemos extenderlas a nosotros mismos como observadores, porque el tiem-
po y las actitudes que observamos también son nuestro tiempo y nuestras actitudes.
Somos nosotros al mismo tiempo que es cada niño. Nuestra actitud ética se resume
en acompañar a los niños sin cerrar los campos de sus posibilidades, para lo cual el
observador necesita un fuerte impulso desde el cual emerger “naciendo” en cada
momento con los modos de aprendizaje infantiles. Este es nuestro reto, desde él
tratamos de formular nuestras preguntas. sobre el ritmo infantil en su primer año de
vida:
¿Los intercambios con el medio hablan de la infancia en tanto que emergencia de
distintas voluntades de poder, de ser, de transgredir?
¿Podemos observar las bases del carácter autónomo y creativo de sus intercam-
bios con el entorno desde los cambios y rupturas que se producen en el fluir infantil?
El método utilizado nos ha permitido un acercamiento respetuoso al peculiar rit-
mo de los bebés. Podemos interpretar sus ritmos desde resonancias emotivas en for-
ma recursiva como una dinámica en la cual las emociones matizan los ritmos a la vez
que éstos matizan las emociones.
Observamos cómo transforman la propia situación ante el medio desde una nece-
sidad imperiosa de autodesarrollo y autorregulación. Lo hacen desde diversas actitu-
des que en nuestro estudio agrupamos en:
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Actitudes épicas: van desde el yo hacia el exterior, viéndose a ellos mismos refle-
jados en los demás, en los que buscan la objetividad traspasando su frontera, descu-
briendo en los otros sus propios límites.
Actitudes líricas que van desde y hacia su yo interno, para vivir en él desde una
libertad interior, construyendo los límites que utilizan como herramienta para hacer
un mundo a su imagen.
Actitudes dramático transgresoras, desde la implicación con los demás. Incidien-
do en el entorno desde nuevas posibilidades de acción con el otro, con las cosas. En
la transformación de significados encontramos una continua creación de simbología
realizada dentro del entramado social. Es el niño a la vez que son los demás. Los rit-
mos acompañan la generación de sentidos y el acoplamiento con nuevos significados.
Estas actitudes se van configurando, a nuestros ojos, entremezcladas como en
una danza creadora que configura sus ritmos con los que establecen resonancias de
tiempo y espacio como un tejido de procesos, de fuerzas, de polaridades, de tiempos
que concurren en su evolución como redes caóticas desde las que interpretamos no-
dos o núcleos significantes con una continua apertura al exterior. Desde sus redes se
abren a otras redes, variaciones, fluctuaciones, en las que ellos aceptan, desde sus
posibilidades globales, muy abiertas, la existencia de determinados tipos de orden
aunque no los puedan desentrañar de forma analítica.
Estas sucintas conclusiones que presentamos son evidencias que rompen las cre-
encias de una simplicidad de las actuaciones infantiles y, en el adulto, un baluarte de
su seguridad. Posiblemente, el caos existe desde nuestra imposibilidad de entrar en
la red de complejidades infantiles; pero el niño no parece sentirse perdido en esa
aparente falta de orden; su caos es generador y con él es capaz de aceptar su destino
adulto y acoplarse al mundo.
RESUMEN:
Se presenta un estudio realizado por el equipo de investigación “en torno
al hecho creativo”5 de la UPNA. En éste se muestra un acercamiento a la infan-
cia desde el torbellino de sus acciones, o desde sus tiempos quietos. Desde sus
ritmos como experiencia estética, intentamos entender lo que es investigar en
los modos de actuación más primigenios, adentrándonos desde su fluir vital
como vía de acceso y tomando como objeto de investigación no sólo la infancia
y su experiencia estética, sino al mismo tiempo las reglas y categorías que nos
son viables para comprender su fluir vital, reconociendo que nuestras certi-
dumbres no son pruebas de verdad.
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